Et pourtant, en arrivant, te dis-je, le choc absolu ! D’abord, les promotions des hôtels de luxe : “deux nuits, la troisième offerte”, à un tarif défiant toute concurrence, le tiers du prix normal. Puis l’odeur, pestilentielle, comme des égouts (et des couleuvres, oui, je sais, ça ne se discute pas, merci papa), qui chatouille désagréablement les narines.

Enfin, la vue. Des masses et des masses d’algues, qui semblent ne jamais finir de vouloir se déverser. La mer n’est plus turquoise du tout, elle est marronnasse, rougeâtre, et s’y baigner relève du défi contre le dégoût absolu, ces petites choses gluantes venant se coller dans vos pieds, vos jambes.

Les Caraïbes de la carte postale n’existent plus. Informations prises, la situation dure depuis un an, et s’étend de Miami au Salvador, Cancún, Playa del Carmen, Cozumel, Tulum, Chetumal, le Belize, plus loin encore, personne n’est épargné. Les biologistes évoquent un phénomène de “sargasse”. Normalement les tortues rééquilibrent tout ça sans mal, mais là il y en a trop (des algues) et pas assez de tortues pour tout manger.

Evidemment, on n’en parle pas, et les tours opérateurs (y compris en France et ailleurs, soyez prudents si votre séjour de vacances est prévu dans le coin) se gardent bien de prévenir les voyageurs. “Il y a les cénotes qui sont magnifiques” pour se baigner, qu’ils te balancent. Ouais, mais quand t’as rêvé de l’île de Cozumel (j’y tiens à mon rêve), de Playa del Carmen ou de Tulum, version turquoise, le découvrir en égout à ciel ouvert, odeur comprise, c’est moyen. Et les cénotes sont bien beaux, mais ils ne valent pas la claire émeraude des Caraïbes. D’autant qu’à ce rythme, ils vont vite ressembler à la place de l’Etoile à Paris, aux heures de pointe… Détail supplémentaire, tu payes pour entrer au cénote, pas (encore) pour te baigner en mer…

Résultat, un tourisme en totale dégringolade. Au bout d’un moment, les commerçants avouent la vérité : oui c’est une catastrophe, oui ça dure trop et on ne sait pas quand ça s’arrêtera, oui les gens sont furieux et s’en vont, ultra déçus. Reviendront-ils ? Là est la question.

Pourtant le village de Tulum reste agréable et plaisant, la route de Boca Paila remplie de commerces attrayants et diversifiés, dans une ambiance de vacances décontractées, mais le charme est rompu. Je vais malgré tout rester un peu, pour vous faire visiter la zone archéologique et tenter de pousser jusqu’à Punta Allen rencontrer les pêcheurs de langouste, mais il manquera une magie, couleur de rêve, à mes sujets.

Franchement ? J’en pleurerais. On m’aurait annoncé que mon songe de bonheur ne se réaliserait jamais, je n’en serais pas plus malade. En revanche, Coba le chien a l’air d’adorer se rouler dans ces horreurs d’algues. Au moins, un de content !

Je vais pousser le sadisme jusqu’à vous faire aujourd’hui un comparatif photo de ce qu’était cet endroit il y a deux ans, et aujourd’hui (diaporama ci-dessous). Manière que je ne sois pas toute seule à prendre un coup au moral ! À vos larmes, prêts ? Parti…

Laya Croves et Coba le chien

Diaporama

Lire et relire les autres articles dans la rubrique : “Sur la route des Mayas” – cliquez ici